

## Fågeljägarna

1997

(En diktsvit)

Klar var dagen  
fåglarna drog mot norr.  
Vi var tre  
vi gick över isen  
sköt alfågel, ejder och knipa.

Svarttjärad var vår båt  
vi förde den med oss ut  
vi rodde mellan isens lysande slätter.  
Morgonens vatten var sol  
dagen var jaktens dag.

Fågeljägare var vi  
tre var våra namn.

Då ägde vi namn.

När isarna brister om våarna  
och långa sprickor far genom dem  
då sjunger de  
– nej inte de, men sprickan sjunger  
och tysta dagar över havet  
hörs då som vingar.

## The bird-hunters

1997

(A cycle of poems)

Clear the day was  
the birds making northwards.  
There were three of us  
we went across the ice  
shot long-tailed duck, eider and goldeneye.

Black-tarred our boat  
we took it out with us  
we rowed between the gleaming plains of ice.  
The morning water was sun  
the day was the day of hunting.

We were bird-hunters  
three our names.

Then we owned names.

When the expanses of ice break in spring  
and long cracks open up in them  
then they sing  
– no not them, but the crack sings  
and silent days over the sea  
then sound like wings.

Vingar syns inga  
men vingar hörs

den stunden innan sprickan vidgas  
och en grav blir synlig.

Plötsligt kom sprickan  
vi såg den för sent  
för sent såg vi vårt öde.

Den av oss som stod längst bort från båten:  
För helvete, skrek han  
det spricker, det spricker!  
Båten – spring genast till båten!

Båten vi nyss hade lämnat  
skild nu ifrån oss genom den vidgade sprickan.  
Alltför länge hade vi dröjt  
vända mot ejdersträcken  
mot skotten och jaktens åtrå.

Flamgrönt var vattnet mot isens kant  
svartnade hastigt mot djupet.

Den svarta tjarade båten, två åror  
matsäck, stövlar och fåglar vi redan skjutit.  
Båten – så lätt att dra över isen.

Hukade oss, skulle just till att ta språnget  
över det hetsande svarta.

Hejdade oss, i språnget hejdade oss  
trodde kanhända att längre bort  
var sprickan till omfånget mindre

Wings are not seen  
but wings are heard

the short while before the crack widens  
and a grave becomes visible.

The crack came suddenly  
we saw it too late  
too late we saw our destiny.

The one of us who stood farthest away from the boat:  
Oh bloody hell, he screamed  
it's cracking, it's cracking!  
The boat – run to the boat, quick!

The boat we had just left  
separated from us by the now widened crack.  
We had spent far too much time  
turned towards the stretch of eider  
the shot and the lure of the hunt.

Flame-green the water at the edge of the ice  
quickly blackening towards the depths.

The black-tarred boat, two oars  
provisions, boots and birds we had already shot.  
The boat – so easy to pull over the ice.

We crouched, just about to make the leap  
over the heady blackness.

We held back, held back in the leap  
believed perhaps that further on  
the crack was less in dimension

– syntes så, skyndade dit  
men redan var bredden för stor.  
Sprang vi, slog vi med armarna  
ingen vågade språnget,  
ingen vågade simma genom det isiga kalla.

För lång var vår tvekan  
sprickan tvekade inte.

Lamslagna stod vi  
fattade intet. Fattade, fattade ej  
ännu var döden ej synlig  
den dröjde än i sekunden.

Slag utav järn hörde vi inne i isen  
och genom luften  
det lät som hyvlar mot bräder  
– förut hade vi trott det var isens sång.

Skräckens blommor slog ut  
frossan tog oss, gråten var nära  
kvällen var nära  
snart vi skulle vänt hemåt.

Ingen såg oss, ingen hörde från stranden  
de rop som ströks bort utav vinden.  
Himlen såg oss men rörde sig inte  
vi såg hur döden där skrev våra namn.

Isen såg oss  
vattnet som väntade såg oss  
fäste på våra händer de dömdas märke.

Örnar syntes tidigare den vintern

– looked that way, hurried over  
but the width was already too great.  
If we jumped, if we waved our arms  
no one dared jump,  
no one dared swim through the icy coldness.

Too long our hesitation  
the crack did not hesitate.

Paralysed we stood there  
grasped nothing. Grasped, did not grasp  
as yet death was not visible  
it waited still in that second.

Blows of iron we heard within the ice  
and through the air  
it sounded like planes against planks  
– before we had thought it the song of the ice.

The flowers of fear unfolded  
the shivers took us, tears were near  
the evening was near  
we should soon have turned homewards.

No one saw us, no one heard from the shore  
the cries that were swept away by the wind.  
The sky saw us but did not move  
we saw how death wrote our names there.

The ice saw us  
the waiting water saw us  
attached to our hands the mark of the doomed.

Eagles were seen earlier that winter

de satt långt ute på isen  
de liknade avsatta furstar väntande sin egen död  
de livnärde sig på hunger  
de högg bitar av as ur isen  
och krönte sig med den längsta natten.

they sat far out on the ice  
they looked like deposed monarchs awaiting their death  
they fed on hunger  
they pecked pieces of carrion out of the ice  
and crowned themselves with the longest night.

Och våra ögon var glansiga av skräck  
och våra tungor var stela som fiskens  
och långt borta vilade havstruten  
med ögon kallare än hökens  
van att leva på fisk  
och annat som i havet dött.

And our eyes were glazed with fear  
and our tongues were stiff like that of the fish  
and far off the black-backed gull rested  
its eyes colder than those of the hawk  
used to living off fish  
and whatever else had died in the sea.

Det vilda språnget  
det vilda hoppet  
det vilda ropet bortom ropet.

The wild leap  
The wild hope  
the wild cry beyond the cry.

Men ett hopp om räddning för oss  
skulle endast utmana löjet  
men något löje finns heller inte här.  
Långt ute på havet finns aldrig något löje.

But a hope of rescue for us  
would only challenge the ridicule  
but there is no ridicule here either.  
Far out at sea there is never any ridicule.

Och sedan var det mörkt  
och sedan var det inget mera  
och sedan var vattnet  
och vattnet var det sista  
och bortom vattnet var det inget mera.

And then it was dark  
and then there was nothing more  
and then there was the water  
and the water was the last thing  
and beyond the water was nothing more.

Om de som sjunker  
om de som bygger sig ett bo  
mot bottnen  
om det osannolika i bergsravinerna därnere

Of those that sink  
of those that build themselves a nest  
down on the sea-bed  
of the improbable in the mountain ravines down there

om resan dit

utan minne och före sin födelse  
bygger de där sina nya båtar.

Fördes vi ned i den lägre solkretsen  
redan  
djupt under isarnas tak  
våra skrik spolades bort  
i avlägsna ekon hördes de ännu  
innan månens nytändning  
och genomskinligare än maneternas kroppar  
mottog vi ljudet från vattnets klockor.

Som när en nyfödd  
lämnar sin hemvist och förs in i det synliga  
där namnet ges och könet fastställs  
fördes vi här mot det bortre  
där inga namn och inget kön  
och inga andra igenkänningstecken  
längre gäller.

Sjönk så den första kvällen  
kvällen när isen brast.  
Grått var landet, husen var sänkta i grått  
grått var blodet, grå var sorgen.

Spreds över isen i svarta lysande fjädrar  
det frisläppta vattnet  
is gnagde mot is, sörplandet hördes  
när fälten av vitt spräcktes av vinden.

of the journey there

without memory and prior to their birth  
there they build their new boats.

We were taken down into the lower sun-orbit  
already  
deep under the roof of the ice  
our cries were washed away  
in distant echoes they could still be heard  
before the rekindling of the moon  
and more translucent than the bodies of jellyfish  
we received the sound from the bells of water.

As when one newly born  
leaves its habitat and is led out into the visible  
where its name is given and gender determined  
we were led here towards what is farther off  
where no names and no gender  
and no other signs of recognition  
apply any more.

So did the first evening sink  
the evening when the ice broke.  
The land was grey, the houses swathed in grey  
grey was the blood, grey was sorrow.

Over the ice in gleaming black feathers  
the released water spread  
ice gnawed ice, a slurping was heard  
when the fields of white were cracked by the wind.

Sjönk så den natt där ingen glädje var möjlig  
ljusen som lyste i fönstren  
där sömnen ej heller var möjlig  
strimmor av rött bredde sig ut över ögonens vita  
timmarna blev till vålnaders kroppar  
svepta i grått  
i mörkret dränkta  
ingen smakade brödet, ingen åt utav köttet.

Kappan av sorg breddes ut över natten  
Satan, ropade någon i hat med händerna knutna  
Gud, min Gud, var det någon som bad  
kvidandet hördes ända mot gryningens timma.  
Vinden svarade inte  
isarna svarade inte.

Grått var blodet, grå var sorgen  
gråa var dödens rosor.

Långt därute driver en båt utan manskap  
isen äter den redan.

Fåglarnas sträckta halsar  
de långa halsarna  
de smala och de med grön sammet täckta.  
Brandröd var morgonens sol  
och isen brister.

Alfågeln spetsade vingar  
brinner i solen  
smattret, fjädrarnas duniga virvel  
ännu ej nådda av hagel  
smek dem med handen  
dun emot fingertopparnas darrning

So did the night sink where no joy was possible  
the lights that shone in the windows  
where sleep was not possible either  
strips of red spread out over the white of the eyes  
the hours became the bodies of phantoms  
wrapped in grey  
drowned in the dark  
no one tasted the bread, no one ate of the meat.

The cloak of sorrow was spread out over the night  
Damn and blast, someone cried in hate with clenched fists  
God, my God, someone prayed  
the whimpering was heard right up to the hour of dawning.  
The wind did not answer  
the ice did not answer.

Grey was the blood, grey was sorrow  
grey were the roses of death.

Far out there a boat drifts without its crew  
the ice is already devouring it.

The bird's outstretched necks  
the long necks  
the narrow ones and those covered with green velvet.  
Bright-red was the morning sun  
and the ice breaks.

The long-tailed duck's pointed wings  
burn in the sun  
the clatter, the downy whirl of the feathers  
not yet reached by buckshot  
caress them with your hand  
their down against the trembling of your fingertips

över den bristande isen.

Knipornas vaksamma ögon  
mörka kristaller  
speglas i vattnet – vattnet som speglas.

Virvlande kroppar, virvlande vindar  
och när ett rop brister ut  
is emot blod hettat av solen  
hörs över vatten – hörs under vatten  
spelar om kväll och om morgon.  
Fåglarnas rop  
fåglarnas spetsiga vingar.

Om det ändå varit morgon  
och vår död blivit tecknad i solen  
om vi ändå hört gårdshundar skälla  
fast inga hundar finns härute.

Om marskråkor som vi är vana vid att höra  
den här tiden hade kommit  
inte som räddning men ändå som ett sällskap.

Om ett sent norrsken varit synligt.

Den natten var dyningarna  
höga berg av en stor ondska  
som går genom världen  
de smärglade sig själva till tunga knivar  
före järnets tid.

Men de drevs inte fram av ondska

above the breaking ice.

The goldeneye's vigilant eyes  
dark crystals  
mirrored in the water – the water that is mirrored.

Whirling bodies, whirling winds  
and when a cry breaks out  
ice against blood heated by the sun  
is heard over the water – is heard under the water  
plays at evening and in the morning.  
The cry of the birds  
the birds' pointed wings.

If only it had been morning  
and our death been drawn in the sun  
if only we had heard the watch dogs bark  
though there are no dogs out here.

If March crows that we are used to hearing  
at this time had come  
not as a deliverance but just as company.

If a late aurora borealis had been visible.

That night the groundswells were  
high mountains of a great evil  
that pass through the world  
they ground themselves into heavy knives  
before the age of iron.

But they were not driven on by evil

de var före onskans tid  
det var bara vi som uppfattade dem så.  
De var knivar ur den natt som allting äter  
och skär sönder varje antydan  
till mänskligt ansikte.

Stjärnorna vakade över dem  
fiskarna lyssnade till dem djupt nere  
stenarna hörde dem i sina gömslen  
när de skar genom världen.

Att med vattnets bokstäver skriva  
det alfabet som endast vattnet läser

att gå ner mot botten  
och där skriva namnen på dem  
som en gång ägde händerns insida

och vattnet som skall strömma  
innan något ens är färdigskrivet:  
vattnet som ständigt plånar ut  
vattnet som ständigt på nytt låter namnen  
glimra i vågornas ögon.

På väggar av sorg  
bygger vattnet sitt genomskinliga tak.

Vattnet som pratar i sömnen  
följer de drunknades färd  
pratar sig genom natt efter natt  
gömmer det dagen kan finna:  
spant, roder och åra.

they were from before the age of evil  
it was only us who perceived them as such.  
They were knives out of the night that devours all  
and cuts to pieces any semblance  
of a human face.

The stars watched over them  
the fish listened to them deep down  
the stones heard them in their hideouts  
when they cut through the world.

To write with letters of water  
the alphabet that only the water reads

to descend to the sea-bed  
and write there the names of those  
that once owned the palms of hands

and the water that will stream  
before anything has even been written completely:  
the water that constantly effaces  
the water that constantly once more allows the names  
to gleam in the eyes of the waves.

On walls of sorrow  
the water builds its transparent roof.

The water that talks in its sleep  
follows the path of the drowned  
talks itself through night after night  
hides what the day can find:  
planking, rudder and oar.

Ålen simmar förbi men stannar ej upp på sin färd  
torskens öga bevakar  
allting är sugande munnar.

Vattnet döljer sitt öga  
fyller sin mun med slam  
stirrar som blint mot de sjunkandes väg.

Skulle i natt ett rop  
åter höras i stormen  
vore det vattnets munnar  
vore det vattnets rop

vore det mardrömmens rop  
vore det ropet från bristande fjädrar  
sjunkna till sot i vattnet.

Vattnet som pratar i sömnen, skriver i bly  
tröst som ingen kan tyda.

Och vi som talar här  
vi talar inte med vår vanda tunga  
och det är inte heller fiskens  
– vattnet gav oss åt en annan röst.

Det mörknar runt oss  
mer än mörkret låter ana.

Drogs vi allt djupare ned  
allt tyngre vi fördes mot slutna rum  
och en sömn som länge skulle vara.  
Bäddar av en annan sort än dem vi förut sovit i  
stod färdiga att ta emot oss  
med en annan mjukhet än annan sömn.

The eel swims past but does not stop on its journey  
the cod's eye keeps watch  
everything is sucking mouths.

The water conceals its eye  
fills its mouth with mud  
stares as if blind at the path of those sinking.

If tonight a cry were  
once more to be heard in the gale  
it would be the mouths of the water  
would be the cry of the water

would be the cry of the nightmare  
would be the cry of breaking feathers  
sunk to soot in the water.

The water that talks in its sleep, writes in lead  
comfort that no one can.

And we who speak here  
do not speak with our usual tongue  
nor is it that of the fish  
– the water gave us to another voice.

It grows dark around us  
more than the darkness lets one suspect.

We were pulled down ever deeper  
borne ever heavier towards sealed rooms  
and a sleep that was to last for ages.  
Beds of a different kind than those we had previously slept in  
were ready to receive us  
with a different softness than a different sleep.

Och havskon råmar  
hennes spenar räcker åt oss alla  
och bikuporna på bottnen  
står fulla av havsbinas honung  
och fjärilarna låter fladdrande  
de olika årstiderna byta färg  
hängivna som de är mot både sommar och vinter.

Nog har vi rum att gå i  
nog har vi nätter att sova genom  
nog har vi sötma för vår tunga.  
Bränner oss ändå minnet:  
klar var dagen, fåglarna drog mot norr.

Och när vattnet  
trängt genom våra munnar  
och när vi öppnat oss  
för havet  
och havet var i oss.

När vi var fiskar lika  
och så långt borta från fiskars skönhet  
som tänkas kan.

Men skönhet räknas inte  
under en sådan resa  
– inte den skönheten  
och tiden räknades inte  
– inte den tiden.

Sjögräset

And the sea cow bellows  
her udders have sufficient for all of us  
and the beehives on the sea-bed  
are full of the honey of sea bees  
and butterflies fluttering cause  
the various seasons to change colour  
devoted as they are to both summer and winter.

We have enough space to walk in  
we have enough nights to sleep through  
we have sweetness for our tongue.  
Even so the memory burns us:  
clear the day was, the birds making northwards.

And when the water  
had forced itself into our mouths  
and when we had opened ourselves  
to the sea  
and the sea was within us.

When we were as fish  
and as far removed from the beauty of fish  
as can be imagined.

But beauty does not count  
on such a journey  
– not that kind of beauty  
and time does not count  
– not that kind of time.

The sea-grass

sjöhåret  
sjöropens vatten

och kniporna som stiger upp från bottnen  
med sina gröna tofsar.

Sedan vi tagit in vattnet  
gled vi mot bottnen  
viskade bottnen till oss.

Luften ville inte längre ge oss sitt liv  
men vattnet mottog oss  
drog oss  
som nedåtgående rökslingor.

Med utspärrat hår sjönk vi  
och med utsträckta armar.  
Vår tyngd var en annan än ovan vattnet  
vår tyngd blev vår lätthet  
vi var bland de snett glidande  
likt ägg  
var vi sjunkande nedåt  
mot ett rede.

Vi vände oss runt i vattnet  
med våra ögonvitor mot ytan  
varifrån sol kunnat komma  
om inte kväll redan kommit  
– dock skulle solen ej lockat oss mera.

Mindes vi potatisen i de öppnade fårorna  
och de blå dagmaskarna som försvann

the sea-hair  
the water of sea-cries

and the goldeneyes that rise from the sea-bed  
with their green crests.

After we had taken in the water  
we glided down towards the sea-bed  
the sea-bed whispered to us.

The air was no longer willing to give us its life  
but the water received us  
carried us  
like descending wreaths of smoke.

With hair spread out we sank  
and with outstretched arms.  
Our heaviness was another than that above the water  
our heaviness became our lightness  
we were among those gliding diagonally  
like eggs  
we were sinking downwards  
towards a nest.

We turned round in the water  
with the whites of our eyes towards the surface  
from which sun had been able to come  
had not the evening already done so  
– though the sun would not have beckoned us more.

We recalled the potatoes in the opened furrows  
and the blue earthworms that disappeared

vi mindes måsarna över

gårdsmynen  
och kumminen som repades

saltet på bordet mindes vi  
de lätta björklöven som slog ut

drömmen om kvinnobröst, sommarens nätter  
och hudens hetta mot lakanen.

Förvandlade till djur  
till fiskdjur, till kodjur  
betade vi av havets ängar  
och fördes allt längre bort.

Förvandlade till kråkdjur  
och till de örnar vi förut sett på isen,  
förvandlade till de möss som knaprar  
också under den nedersta bottnen  
fördes vi allt längre in  
mot ett stort  
ett tungt hjärta.

Vi tyckte oss fria  
vi var där vi inte var.  
Vi var där.

Ropa efter ett nytt namn  
ett namn som ingen känner  
viskade vågorna till oss  
de som gick högt över våra ansikten.  
Och mareldar som slocknat under vintern  
och väntade att tändas nästa höst

we recalled the gulls above

the wren  
and the caraway that was gathered

the salt on the table we recalled  
the light birch leaves that unfolded

the dream of a woman's breast, summer nights  
and the heat of the skin against the sheet.

Transformed into animals  
into fish-animals, into cow-animals  
we grazed on the sea's meadows  
and were taken further and further away.

Transformed into crow-animals  
and the eagles we had earlier seen on the ice,  
transformed into the mice that nibble  
even under the lowest sea-bed  
we were taken ever further in  
towards a large  
and heavy heart.

We thought ourselves free  
we were where we were not.  
We were there.

Call for a new name  
a name that no one knows  
the waves whispered to us  
those that passed high above our faces.  
And the sea-fire that had died during the winter  
and was waiting to be lit the following autumn

viskade också.

Vi ropade då och blev till det rop  
som går genom vågornas ryggar  
vinter som sommar.  
Vi blev måsens vinge.

I cirklar fortsätter vi neråt  
algerna som förr inte alls lyste  
lyser nu som fosfor  
i drömmarna som är före det sedda  
och efter.

Den grönt skimriga fjädern som följer.

Sedan drack vi glömska  
och vi gick till glömskans tröskel.

Vi lägger ut våra nät som vi gjorde förr  
och det är glömskans nät.

Vi älskar som förr  
och våra kvinnor är glömskans kvinnor

de ser på oss med blanka ögon  
om av lust eller av drar  
och de säger:  
ni ar glömskans män.

På land ligger husen  
som döda fåglar ruvar de döda ägg.

whispered too.

We then called and became the cry  
that goes through the backs of the waves  
in winter as in summer.  
We became the gull's wing.

We continue spiralling downwards  
the algae that earlier did not gleam at all  
now gleam like phosphorus  
in the dreams that come before the seen  
and after.

The greenly shimmering feather that follows.

Then we drank oblivion  
and went to the threshold of oblivion.

We spread out our nets as we did before  
and these are the nets of oblivion.

We love as before  
and our women are the oblivion's women

they look at us with shining eyes  
as if from desire or from tears  
and they say:  
you are oblivion's men.

On land the houses lie  
like dead birds they hatch dead eggs.

Hos dem som sjunkit ar höga, gröna salar  
vatten rörs mot vatten  
bland fiskars munnar.

På land är sorgen, den virar runt sig  
sin gråa sjal.

En föreställning är att de döda  
diar de oföddas bröst.

Timmarna kom, dragna ur saltet  
inte saltet från havet men sorgens salt  
och brödet som gavs oss  
förmådde vi inte äta.

Drömmarna kom om natten och förde oss nära  
vansinnets land  
och ännu mera som hån räcktes oss drömmar  
om livet som varit.  
Fläckar av kortvarig dvala  
när inget vi mindes kom oss till dels.

Gick vi ut över åkern, vipan var kommen  
åkern kände vi inte, vipan kände vi inte.

Bleka, hopkrympta fjädrar  
gavs oss i sömnen och gavs oss i vakan  
ryckta från fåglar där köttet redan var ätet  
vågorna högg som tänder mot våra anklar.  
Solen förbrände  
dagen var helt utan skugga  
regnet som kom  
var vatten från drunknades hår.

For those that have sunk there are tall, green halls  
water touches water  
among fishes' mouths.

On land is sorrow, its swirls round itself  
its grey shawl.

A notion is that the dead  
suckle the breasts of the unborn.

The hours came, leached out of the salt  
not the salt from the sea but the salt of sorrow  
and the bread that was given us  
we were unable to eat.

The dreams came at night and took us close  
to the land of madness  
and even more as a mockery were dreams held out to us  
about the life that had been.

Fleeting snatches of torpor  
when nothing we recalled was shown us.

We crossed the field, the lapwing had returned  
the field we did not know, the lapwing we did not know.

Pale, crumpled feathers  
were given us when asleep and when awake  
plucked from birds whose flesh had already been eaten  
the waves hacked at our ankles like teeth.  
The sun burned  
the day was entirely without shadow  
the rain that came  
was water from the hair of the drowned.

Och svalorna som redan om hösten  
sökte sig till vattnets botten  
för att dricka vintern  
slår upp sina ögon och möter oss.

De viskar:  
i natt bröts isen upp  
hörde ni den sjungande sprickan?  
nu närmar sig redan sommarens värme  
och vi flyger åter.

De rör sina vingar  
och ler så som svalor ler.

Likt skepp driver vi över bottnen  
fyllda av vatten  
vi ser våra revben och hjärtat som slutat att slå  
våra ögon ser vi som vinda glober  
och fötterna som vi gått med  
och händerna som vi gripit med  
och munnarna som sugit lust och kärlek  
de flyter undan från oss  
vi ägde dem en stund  
tids nog skall de lösas upp av vattnet  
och de skall vara vattnet.

Vi blir till skepp  
och svalorna ler i sin sömn.

När isen brast  
brast våra somrars sista glädje

And the swallows that already in autumn  
sought the sea-bed beneath the water  
so as to drink the winter  
open their eyes and meet us.

They whisper:  
tonight the ice broke up  
did you hear the singing crack?  
already the heat of summer is approaching  
and we will fly once more.

They move their wings  
and smile the way swallows smile.

Like ships we drift over the sea-bed  
full of water  
we see our ribs and heart that has ceased beating  
our eyes we see as warped globes  
and the feet we have walked with  
and the hands we have grasped with  
and the mouths that have sucked desire and love  
they float away from us  
we owned them for a while  
in time the water will dissolve them  
and they shall be water.

We become ships  
and the swallows smile in their sleep.

When the ice shattered  
the final joy of our summers shattered

vi krymper  
och förs halvt i sömn allt längre bort  
från det vi trodde var vårt liv.

En mistlur hör vi genom dimman  
men inga röster når oss som vi känner.

En hinna har växt fram  
emellan oss och träden när de blommar  
nu som förr  
allt är som förr  
och inget är som förr.

Vi plockar äpplena om hösten  
vi samlar dem i korgar  
men vet ej hur de smakar.  
Vi minns som plåga sommarnattens ljus  
och gökens rop om tröst  
blir till ett rop om död.

Vi skriver namn  
men papperet har vitnat.

Egentligen är det inte återkomsten  
vi längre hoppas på  
att ett av vatten utnött ansikte  
som inte längre är en människas  
skulle visa sig.

Vad är då vårt hopp?  
det som är bortom hoppet och ändå väntan.

Vågorna talar om en vind från sydväst  
då kommer sommaren

we shrink  
and are borne half asleep ever further away  
from what we believed was our life.

We hear a foghorn through the mist  
but no voices reach us that we know.

A film has grown  
between us and the trees when they flower  
now as before  
everything is as before  
and nothing is as before.

We pick the apples in autumn  
we collect them in baskets  
but do not know what they taste like.  
We painfully recall the light of summer nights  
and the cuckoo's cry for consolation  
becomes a cry for death.

We write names  
but the paper has faded.

It is not really the return  
we still are hoping for  
that a face worn down by water  
that no longer is that of a human  
should show itself.

What is then our hope?  
that which is beyond hope and yet waiting.

The waves speak of a wind from the southwest  
then summer comes

strandpiparen lägger sina ägg  
och i bleken kan vi ibland se laxens  
sneda käke.

Vi väntar ingen återkomst.  
Sorgens rep har tänjt oss år efter år.  
Skall de då aldrig brista?  
Nej, de skall aldrig brista.

Nätens vimplar visar att vinden tilltar  
och det vi väntar på  
är bortom hopp och väntan.

Norrskenet vi ännu minns inom oss  
från den vintern  
nu är den nya vintern  
och solnedgångarna som sprakar i kölden  
lika vilda nu som då.

Fiskarna vi fångar och tar upp på land  
från isens vakar  
skrämmar oss  
de tar bort orden då vi äter dem.

Vi äter ett annat bröd än den natten  
vi äter ändå utav samma bröd  
vi bakar det av döda dagar  
det smakar oss inte.  
Tigandet lärde vi oss redan efter första sommaren  
men inte heller tystnaden mättar  
till sist smakar inte ens tårar.

Vi ser sprickan när den öppnar sig.

the ringed plover lays its eggs  
and in the still water we can sometimes see the salmon's  
crooked jaws.

We are not waiting for any return.  
The ropes of sorrow have stretched us year after year.  
Will they then never break?  
No, they will never break.

The pennants of the nets show the wind is rising  
and what we are waiting for  
is beyond hope and waiting.

The northern lights we still recall within us  
from that winter  
now is the new winter  
and the sunsets that sparkle in the cold  
as wild now as then.

The fish we catch and haul up on the land  
from the ice-holes  
scare us  
they take away our words when we eat them.

We eat a different bread than that night  
even so we eat of the same bread  
we bake it from dead days  
its taste we do not like.  
To stay silent we already learnt after the first summer  
but the silence does not satisfy us either  
finally not even tears have any taste.

We see the crack when it opens up.

I månader gick vi och sökte  
men inget flöt iland:  
ingen stövel, ingen åra, än mindre fann vi  
en hand  
ett hjärta  
ett öga.

Hur skall vi höra den röst som vattnet svalde?

Vi som länge bott intill ett vatten  
och som länge saknat de som sjunkit  
vet att vattnet inte äger några sånger  
utom vattnets egen klagan.

Vi som gråter  
vi gråter så länge gråten finns  
till sist gör också sömn och glömskans  
droger sitt.

Sol som sjunker  
bevara oss för milda händer  
och tröst som ändå inget tröstar.

Glömskans fjäril sammetslen på vingen  
men med en giftig gadd inunder.  
Ty vattnet äger inga sånger.

Sol kom – sol försvinn  
frost kom – frost försvinn.

Sommar och vinter kommer ändå  
till oss kommer de inte tillbaka.

For months we went searching  
but nothing drifted ashore:  
not a boot did we find, not an oar, let alone  
a hand  
a heart  
an eye.

How shall we hear the voice that the water swallowed?

We who have long lived close to some water  
and who have long missed those who have sunk  
know that the water does not own any songs  
except the water's own complaint.

We who weep  
we weep as long as there are tears  
finally the drugs of sleep and oblivion also  
do their work.

Sun that sinks  
preserve us from gentle hands  
and consolation that even so consoles nothing.

The butterfly of oblivion its wing velvet-smooth  
but with a poisoned barb beneath.  
For the water owns no songs.

Sun come – sun disappear  
frost come – frost disappear.

Summer and winter will even so come  
but to us they will not come back.

Vatten kom – vatten vänd  
vind kom – vind försvinn

till oss kommer de ändå inte tillbaka.

Knipor kom – knipor vänd  
båt kom – båt försvinn.

Knipor och båtar kommer ändå  
till oss kommer de inte tillbaka.

Långt efteråt var vattnet klarblått  
med inslag av grönt

båtar styrde från land, båtar sökte land  
fiskar tyngde näten.

Vi sjönk och med oss sjönk tiden  
våra kroppar fylldes inte bara med vatten  
glömskan gavs till vårt minne  
och drog oss nedanför bottnen  
en stund följde oss namnen  
men när tiden vek, vek också de.

I multnandet där vi varit en gång förr  
innan namn blivit givna och  
runt oss var fiskars munnar.

Men inget av det vi berättar  
har vi någonsin berättat  
vi är i dödens land

Water come – water turn  
wind come – wind disappear

to us they will even so not come back.

Goldeneye come – goldeneye turn  
boat come – boat disappear.

Goldeneyes and boats will even so come  
to us they will not come back.

For a long time after the water was clear blue  
with tints of green

boats set out from the land, boats sought the land  
fish weighed down the nets.

We sank and with us sank time  
our bodies were filled not just with water  
oblivion was given to our memory  
and carried us below the sea-bed  
for a while our names followed us  
but when time yielded, so too did they.

In the rotting where we had been once before  
before names had been given –  
and around us the mouths of fishes.

But nothing of what we tell  
have we ever told  
we are in the land of death

och vi har inget därifrån att berätta.

Orden läggs i våra munnar  
hur vi drogs allt djupare ned  
och nådde Glömskans rike  
där betade glömskans kor  
och drack vi av glömskans mjölk.

Nådde vi sent på natten den kust som sjunger  
snö föll  
sången var glömskans sång  
ljuv som honung mötte den våra läppar  
så som när mannen sjunker i kvinnan  
och kvinna i man.

Seglade vi vidare – och isarna brister  
rodde vi vidare – såg vi alfågel, ejder och knipa  
brast våra ögon, brast våra läppar  
fördes vi vidare  
algernas grönska blev våra segel.  
Örnen gav oss sitt öga.

Det var färden ned till vår död  
om den har det här berättats.  
Om dödslandet och våra dagar där  
har vi inget att berätta.

Fåglar som inte var fåglar  
sökte sig in mot kusten  
brösten var uppslitna av hagel  
i deras ögon var också hål.

De flög mot fönstren  
de ville in där människorna var.

and we have nothing from there to tell.

The words are placed in our mouths  
how we were carried ever deeper  
and reached the realm of Oblivion  
where the cows of oblivion grazed  
and we drank of the milk of oblivion.

Late at night we reached the shore that sings  
snow fell  
the song was the song of oblivion  
sweet as honey it met our lips  
as when the man sinks into the woman  
and woman into man.

We sailed on – and the ice breaks –  
we rowed on – we saw long-tailed duck, eider and goldeneye  
our eyes broke, our lips split  
we were borne on  
the green of the algae became our sail.  
the eagle gave us its eye.

It was the journey down to our death  
of that this has told.  
Of the land of the dead and our days there  
we have nothing to tell.

Birds that were not birds  
sought in towards the coast  
their breasts were rent by buckshot  
in their eyes were also holes.

They flew against the windows  
they wanted to enter where the humans were.

Inte sjönk vi  
så som våra döda sjunkit  
i sorgens vatten hade vi länge  
förts nedåt.

Ibland blev stranden oss en brygga  
där väntade vi bortom väntan.

Ur vindarnas botten  
som är än djupare än vattnets  
hörde vi röster  
– till oss viskade de.

Om det gått ett år eller många  
– den våren kom en ärla.

Den satte sig på åkerkanten  
vi såg den  
den bar ingen hälsning från de döda  
men den levde så som vi lever.

Den klara luften blev än klarare  
vi såg vårt liv.  
En bävan var det.

Sorgen sörjer i oss  
– skall vi en gång se den  
så som ärlan såg på oss?

We did not sink  
like our dead had sunk  
in the water of sorrow we had  
long been drawn down.

Sometimes the shore became a jetty for us  
there we waited beyond waiting.

From the bottom of the winds  
which is deeper than that of the water  
we heard voices  
– to us they whispered.

Whether one year or many had passed  
– that spring a wagtail came.

It sat on the edge of the field  
we saw it  
it bore no greeting from the dead  
but it was alive as we are alive.

The clear air became even clearer  
we saw our life.  
A dread it was.

The sorrow grieves in us  
– shall we one day see it  
as the wagtail looked at us?

Årans hemvist bortglömd  
skulle den hittas vore dess trä så splittrat  
att ingen kust där kunde spåras  
ännu mindre ett namn.

Inga minnen av ejder och knipa.

Åran ägd av vattnet.  
Åran ägd av Ingen.

The abode of the oar forgotten  
were it to be found its wood would be so splintered  
that no shore there could be traced  
even less a name.

No memories of eider and goldeneye.

The oar owned by the water  
The oar owned by No One.