
BESØGET 
 
Blæst ud på kystvejen, kigger jeg ind til min mor, 
uventet. 
 
Jeg går ned ad densamme grusede landsbygade 
med køjesæk, 
 
og finder hende i haven; hendes fremfaldende mave. 
Hun er grå – så grå. 
 
Hænderne, stribet af havejord, 
flyver op til ansigtet, og håret. 
 
Med detsamme må hun tænke på noget at spise. 
På bagtrappen, sladder i vintersollys. 
 
Jeg spiller nogle gamle plader. Det efterladte er groet til. 
Min bror kommer til frokost 
 
og fortæller mig i smug at hun ikke har det så godt. 
Hun bliver pludselig så træt, 
 
‘på grund af chokket’, og skal hvile. 
Jeg vækker hende i sidste øjeblik, 
 
sent på eftermiddagen. Jeg skal være i Brisbane i morgen; 
skal nå bussen. Hendes bløde slappe hud. 
 
Men jeg skriver. Hun siger hun ikke er urolig 
nu hvor hun har set mig. Rækkende opad. 
 
Jeg går ud, for at snuppe en bog jeg husker jeg har efterladt her, 
finder hende i søvn igen. 


