

## Brev i April

*Der er de landskaber vi har rejst igennem og boet i og som sjældent har været de samme samtidig.*

*Der er bevidsthedens transport af disse landskaber og deres forvandling til et føleligt rum hvor vidt forskellige egne vokser sammen.*

*Der er vores arbejde med billederne ordene for at bringe alle ting tilbage til det landskab de kommer fra. Det som hele tiden har været det samme samtidig.*

|

o o o o o

Vi ankommer tidligt en morgen,  
næsten før vi er vågne.  
Luften er bleg og lidt kølig,  
og den krøller lidt på huden  
som en hinde af fugt.  
Vi taler om edderkoppens spind,  
hvordan går det til,  
og om regnen der vaskede vandet,  
undervejs mens vi sov,  
mens vi kørte  
over jorden.  
Så er vi ved huset,  
og vi bader i grusgangens støv  
som blandt spurve.

## Letter in April

*There are the landscapes we have travelled through and lived in and that have seldom been the same at the same time.*

*There is consciousness' transportation of these landscapes and their transformation into a perceptible space where widely differing regions grow together.*

*There is our work with images words to bring all things back to the landscape from which they come. That which has always been the same at the same time.*

|

o o o o o

We arrive early one morning,  
almost before we are awake.  
The air is pale and somewhat cool,  
and it curls a little on the skin  
like a membrane of moisture.  
We talk about the spider's web,  
how it is made,  
and about the rain that washed the water,  
during the journey while we were asleep,  
while we drove  
over the earth.  
Then we are at the house,  
and we bathe in the gravel walk's dust  
as among sparrows.

oooo

Er dette vandfald  
af billeder  
virkelig et hus.  
Er det virkelig os  
der skal bo  
i dette styrt  
gennem mængden  
af guder.  
Bo og dække bord  
og dele.

o

Pakker ejendele ud,  
lidt smykker  
lidt legetøj  
papir,  
de nødvendige ting  
stillet indenfor  
i verden  
for en tid.  
Og mens du tegner  
og kortlægger  
hele kontinenter  
mellem sengen  
og bordet,  
drejer labyrinten  
i sin ophængning,  
og tråden  
der aldrig fører ud  
er et øjeblik  
ude.

oooo

Is this waterfall  
of images  
really a house.  
Is it really us  
who are going to live  
in this sudden fall  
through the host  
of gods.  
Live and lay the table  
and share.

o

Unpack possessions,  
a little jewellery  
a few toys  
paper,  
the necessities  
placed inside  
in the world  
for a while.  
And while you draw  
and map  
entire continents  
between the bed  
and the table,  
the maze turns  
suspended on its hook,  
and the thread  
that never leads out  
is for a moment  
outside.

oo

Så vælter lyset  
pludselig ind  
og skjuler os helt.  
Solen er rund  
som æblet er grønt  
og de stiger og falder.

ooo

Allerede på gaden  
med pengene knuget  
i hånden,  
og verden er et hvidt bageri,  
hvor vi vågner for tidligt  
og drømmer for sent  
og hvor strømme af rå  
og ubrugte tanker  
kommer sandheden nærmest,  
længe før de bliver tænkt.

II

oo

Urolige duer overalt  
og frygten for digtet  
der skræmt  
flyver op  
ved den mindste  
bevægelse.

oo

Then the light  
suddenly pours in  
and completely hides us.  
The sun is round  
as the apple is green  
and they rise and fall.

ooo

Already in the street  
with the money clenched  
in my hand,  
and the world is a white bakery  
where we wake up too early  
and dream too late  
and where the streams of raw  
and unused thoughts  
come closest to the truth,  
long before they are thought.

II

ooo

Restless pigeons everywhere  
and the fear of the poem  
that startled  
flies up  
at the slightest  
movement.

Lægger brødsuler ud,  
så ordene sætter sig  
stille.  
Snart kun en pikken  
tilbage  
efter mindste  
lille krumme  
af betydning,  
sætningsløs  
og grum.  
Snart kun  
en  
lovbunden  
voldelig fred.

oo

Da vælter lyset  
pludselig ind  
og skriger  
i munden på sig selv,  
når vi fødes.  
Men mere meningsløst  
og smukt  
som til et efterbillede  
af sorg  
lytter øjnene  
til lyset,  
der er hvidt og flydende  
som mælk.  
Og mens vi drikker,  
hører vi tørsten  
der slukkes.

Put out breadcrumbs,  
so the words sit  
still.  
Soon  
only a pecking  
left  
after the least  
little crumb  
of meaning,  
sentenceless  
and cruel.  
Soon only  
a regular  
violent peace.

oo

Then the light  
suddenly pours in  
and screams  
in its own mouth  
when we are born.  
But more meaningless  
and beautiful  
as to an after-image  
of sorrow  
the eyes listen  
to the light,  
which is white and liquid  
like milk.  
And while we drink,  
we hear the thirst  
that is quenched.

o o o o o

Går ud på terrassen,  
mens tusmørket åbner sine sluser  
og alt glider i ét  
med sig selv.  
Og det du spurgte om,  
om edderkoppens spind,  
og regnen der vaskede vandet,  
måske,  
men jeg ved ikke rigtig,  
om duggen kan huskes.  
Duggen der om sommeren  
dunede spindet så blødt  
som kun et under kan være;  
lærte hvad arbejde var,  
at det var sådan det var,  
som ordet dug,  
og hvis man læste det spejlvendt,  
som gud.

o o o o

Alt forladt,  
hvad jeg har tænkt,  
og tilgivet  
verden  
igen.  
Dette hus  
som en skal,  
kysset tynd  
og uden undren.  
Kun så lydt  
som en tiskan

o o o o o

Go out onto the terrace  
while the twilight opens its sluices  
and everything glides at one  
with itself.  
And what you asked about,  
about the spider's web,  
and the rain that washed the water,  
perhaps,  
but I do not know for sure  
if the dew can be remembered.  
The dew that in summer  
downed the web so softly  
as only a wonder can be;  
learnt what work was,  
and that was how it was,  
like the Danish word dew,  
and if one reads it backwards,  
the Danish word god.

o o o o

Everything forgiven  
that I have thought,  
and pardoned  
the world  
once more.  
This house  
like a shell,  
kissed thin  
and without wonder.  
Only carrying as much sound  
as a whisper

gennem mængden  
af blade,  
et helt andet sted,  
på et træ  
som en anden betragter  
i det fjerne,  
måske fra en bus  
der holder stille.

◦

Ellers vinter og sommer  
og vinter igen  
tilbragt i selskab  
med noget så enkelt  
som et fuldkommen  
verdensløst  
granatæble  
der ingenting  
siger.  
Og mens du sover  
og kortlægger  
hele kontinenter  
langs med søvnflodens  
bredder,  
pakker jeg granatæblet ud  
af det lilla papir  
og skærer det igennem  
på midten.  
Det ligner  
en anden slags hjerne  
end vores.  
Hvem ved

through the host  
of leaves,  
somewhere completely else,  
on a tree  
that someone else observes  
in the distance,  
perhaps from a bus  
that is standing still.

◦

Otherwise winter and summer  
and winter once more  
spent in the company  
of something as simple  
as a completely  
worldless  
pomegranate  
that says  
nothing.  
And while you sleep  
and map  
entire continents  
along the banks of  
the sleep-river,  
I unpack the pomegranate  
from the mauve paper  
and cut it  
into two halves.  
It looks like  
another kind of brain  
than ours.  
Who knows

om granatæblet  
ved med sig selv,  
at det hedder  
noget andet.  
Hvem ved  
om jeg selv  
måske hedder  
noget andet  
end mig selv.  
Jeg tænker,  
altså er jeg del  
af labyrinten.  
Trøstesnak  
og håb om en udvej.  
Der er jo kun floden  
og dens to store bredder.  
På den ene  
fortælling, idyl  
og det rasende håb  
om forklaring  
og slutning.  
På den anden  
den eneste ene forklaring  
der breder sig  
og breder sig  
og breder sig  
ind  
i sig selv.

if the pomegranate  
knows of itself  
that it is called  
something else.  
Who knows  
if I myself  
am perhaps called  
something else  
than myself.  
I think,  
therefore I am part  
of the maze.  
Words for comfort  
and hope of a way out.  
For there is only the river  
and its two great banks.  
On the one  
narrative, idyll  
and the raging hope  
of explanation  
and conclusion.  
On the other  
the only single explanation  
that spreads out  
and spreads out  
and spreads  
into  
itself.

III

◦

Sådan er her så stille i stilheden.  
Det minder lidt om lyden i en pære,  
hvor tråden brænder over,  
men lyset er slet ikke tændt.  
Bare stille, og regnen fra før,  
som mit øre ikke rigtig kan huske,  
destilleret, dateret og verdensløs.

◦◦◦◦

Kun rester af en elektrisk hvisken  
i huset,  
mens værelset helt af sig selv  
holder stille og venter  
på mit brev.  
Kære forsvundne undren,  
jeg må skabe min egen undren  
eller være underlagt  
samme forsvinden  
i sproget  
som senere i døden.  
Uden at forstå  
og uden at sammenligne.

◦◦

På gaden igen,  
og over porten et hoved  
med opspærret mund,

III

◦

So silent it is here in the silence.  
It's a bit like the sound in a light-bulb  
when the filament burns out  
though the light is not switched on.  
Just silent, and the rain from earlier on  
that my ear cannot really remember,  
distilled, dated  
and worldless.

◦◦◦◦

Only the vestiges of an electrical whispering  
in the house,  
while the room quite of its own accord  
stands still and waits  
for my letter.  
Dear departed wonder,  
I must create my own wonder  
or be subject to  
the same disappearance  
in language  
as later in death.  
Within understanding  
and without comparing.

◦◦◦

In the street once more,  
and above the gateway a head  
with wide-open mouth

der sluger hvert ord  
der bliver sagt.  
Og mens denne måbende  
stenfigur  
betragter os  
med samme  
lidenskabelige apati  
som den der skal til  
for at gentage verden,  
går vi  
med den største  
nøjagtighed  
mellem duelort  
og døde vagabonder  
der ånder,  
som om  
vi viste hensyn  
til den forsamlede  
lasede frihed  
ved at sprænge  
den sidste  
indadvendte lænke  
og være tvungne  
til at oversætte  
alting tilbage  
til sig selv.  
Sådan står der i gården  
hver nat mens vi sover  
en palme.

oo

Palmen er stærk

that swallows every word  
that is said.  
And while this gaping  
stone figure  
considers us  
with the same  
passionate apathy  
as the one needed  
to repeat the world  
we walk  
with the greatest  
precision  
between the pigeon droppings  
and dead tramps  
that breathe,  
as if  
we were showing consideration  
to the gathered  
tattered freedom  
by snapping  
the last  
introverted link  
and being forced  
to translate  
everything back  
to itself.  
So every night while we sleep  
there stands in the yard  
a palm tree.

oo

The palm tree is strong

som vinden er grøn.  
Raseriet vi engang  
kaldte helligt.  
Sproget der engang  
havde retning.  
Fremtiden der engang  
faldt tilbage  
på os selv.  
Ligegyldigheden nu  
da jeg selv har været med  
rundt om solen  
fireogfyrre gange.  
Ligegyldigheden nu  
da det lukkede kredsløb  
slår dørene op.  
Ligegyldigheden  
i dette ulidelige  
virkelighedsbillede.  
Lær mig at gentage  
fremtiden nu,  
mens vi fødes.  
Lad mit sind flyve op  
i sin rede  
inderst  
i den susende krone.  
Lad æggene lyse  
med et efterlys  
som mælket sol.  
Lad vinden være grøn  
og sorgen slukkes.

as the wind is green.  
The rage we once  
called divine.  
The language that once  
had direction.  
The future that once  
fell back  
on ourselves.  
The indifference now  
as I myself have also travelled  
forty-four times  
around the sun.  
The indifference now  
as the closed circuit  
throws open the doors.  
The indifference  
in this intolerable  
picture of reality.  
Teach me to repeat  
the future now,  
while we are born.  
Let my mind fly up  
to its nest  
furthest  
within the murmuring tree-top.  
Let the eggs gleam  
with an after-light  
like milky sun.  
Let the wind be green  
and sorrow be quenched.

o o o o o

Men jeg ved ikke rigtig,  
måske  
er der mange kilometer  
til den nærmeste edderkop.  
Vi starter og længe  
før solen står op  
er vi uden for byen.  
Og her undervejs mens vi går,  
mens vi følges  
med jorden,  
der går på sin egen  
lidt rullende måde  
som dyr  
gennem tåge,  
bliver sindene  
spundet  
som en verden  
omkring os.

#### IV

o o o o o

Her sidder vi så  
i dette voldsomme enrum,  
hvor løgene pukler  
under jorden,  
og venter.  
Ved middagstid  
da bjergregnen standser,

o o o o o

But I do not know for sure,  
perhaps  
there are many kilometres  
to the nearest spider.  
We begin and long  
before the sun rises  
we are outside the town.  
And on our way while we walk,  
while we accompany  
the earth  
that walks with its own  
slightly rolling gait  
like animals  
through fog,  
the minds are  
spun  
like a world  
around us.

#### IV

o o o o o

So here we sit  
in this intense solitude,  
where the bulbs slave away  
beneath the soil,  
waiting.  
Around midday  
when the mountain rain ceases

står der en fugl  
på en sten.  
Ved aftenstid  
da hjertet står tomt,  
står der en kone  
på vejen.  
Hendes ansigt  
er rynket og rundt,  
og det ser ud  
som om hun husker  
sig tilbage  
i tiden,  
mens hun stille  
regner efter,  
hvornår  
og hvorfor  
hun mon sidst  
så et menneske.  
Så nikker hun  
og går.

°°

Jeg ser anemonerne.  
Jeg forestiller mig ikke  
at anemonerne  
ser mig,  
men alligevel er der,  
idet de ilter  
skovluften  
og i det smuldrende  
efterbillede  
som efter brændende

there is a bird  
on a stone.  
Around evening  
when the heart stands empty  
there is a woman  
on the road.  
Her face  
is wrinkled and round,  
and it looks  
as if she is casting  
her mind  
back,  
while she quietly  
works out  
when  
and why  
she possibly last  
saw a human being.  
Then she nods  
and moves on.

°°

I see the anemones.  
I do not imagine  
that the anemones  
see me,  
but even so there is –  
while they oxidise  
the forest air  
and in the crumbling  
after-image  
as after burning

magnesium  
noget der siger mig,  
at jeg er mere synlig

◦

Sig mig  
at tingene  
taler  
deres eget  
tydelige  
sprog.

◦◦◦◦

Stenløven med øjne  
så blinde som løg  
under jorden  
der bærer  
fundamentet til huset,  
og det underste  
skridende kælderdyb  
hvor de ældede spædbørn  
piber som moderløse  
munke og nonner,  
og stenrankerne,  
bladenes brudstykker  
af rasende  
lidenskabelig kulde,  
som trevler  
fra undejordens  
lasede mund  
der stum og tvær

magnesium –  
something that says to me  
that I am more visible

◦

Tell me  
that things  
speak  
their own  
clear  
language.

◦◦◦◦

The stone lion with eyes  
as blind as bulbs  
beneath the soil  
that bears  
the foundations of the house,  
and the lowest  
sliding cellar depths  
where the aged infants  
whine like motherless  
monks and nuns,  
and the stone tendrils  
the leaves' debris  
of raging  
passionate cold  
that unravel  
from the underground's  
tattered mouth,  
which mute and surly

og næsten som en sær  
foranstaltning  
svupper alverdens  
kulturer  
frem i lyset,  
som en so  
føder grise.  
Hele denne hvisken  
gennem mængden  
af hinder  
og hud,  
hele dette menneskelige  
røre  
er vi tvunget til at kalde  
for fryd og frydes,  
jubel og juble,  
lyst, nydelse, salighed, lykke,  
og som mursejleren  
der sover i luften  
huse vores hjemløse  
forstand i en drøm.

ooo

Allerede på gaden  
med pengene knuget  
i hånden,  
og verden er et hvidt vaskeri,  
hvor vi koges og vrides  
og tørres og stryges,  
og vandkæmmede  
og prisgivne  
fyger

and almost as some special  
device  
expels all sorts of  
cultures  
into the light,  
like a sow  
farrowing.  
All this whispering  
through the mass  
of membranes  
and skin,  
all this human  
mess  
we are forced to call  
joy and be joyful,  
rejoicing and rejoice,  
delight, pleasure, bliss, happiness,  
and like the swift  
that sleeps in the air  
house our homeless  
reason in a dream.

ooo

Already in the street  
with the money clenched  
in my hand,  
and the world is a white laundry  
where we are boiled and wrung  
and dried and ironed,  
and wet-combed  
and forsaken  
we drift

vi tilbage  
i børnenes drømme  
om lænker og fængsel  
og befrielsens  
hjertesuk,  
og i følelsens  
gnistbaner  
kommer  
ildslugeren  
og cigaretpiseren  
tilsyne,  
og vi betaler  
og skiller os fra det  
med latter.

V

ooo

En omsorg  
som den der skal til  
for at gentage verden  
Denne daglige ankomst  
i alskens forklædning  
af alt hvad der er  
åbenbart,  
kysk og kønnet  
i ét.  
Uhyrets  
yndefulde drøm  
om at færdes

back  
into children's dreams  
of chains and jail  
and the deep sigh  
of release,  
and in emotion's  
spark-gaps  
the  
fire eater  
and cigarette eater  
appear,  
and we pay  
and part from it  
with laughter.

V

ooo

A solicitude  
like that which is needed  
to repeat the world.  
This daily arrival  
in every kind of disguise  
of everything that is  
obvious,  
chaste and sexed  
all in one.  
The monster's  
graceful dream  
of moving

blandt menneskers  
kærtegn.  
Kysset  
under de saftige  
hvælvinger  
hvor frøene  
ligner  
et landskab i hjernen.  
Og hvis vi ikke vidste bedre,  
gik vi en tur  
i os selv  
og mødtes dér.

oooo

Lille forstandige drøm,  
når jeg aften efter aften  
i min seng  
tæller senge,  
hvor mange  
og hvor  
jeg har sovet  
i mit liv,  
og alle disse steder  
mens jeg sov,  
har jeg drømt  
på en drøm  
der aften efter aften  
nærmer sig  
det samme sted,  
selv i hospitalernes  
kridtkamre  
drømt den,

among human  
caresses.  
The kiss  
underneath the juicy  
vaults  
where the frogs  
look like  
a landscape in the brain.  
And if we did not know better,  
we would go for a walk  
inside ourselves  
and meet there.

oooo

Small sensible dream,  
when evening after evening  
I count beds  
in my bed,  
how many  
and where  
I have slept  
in my life,  
and in all these places  
while I slept  
I have dreamt  
of a dream  
that evening after evening  
approaches  
the same place  
even in the chalk chambers  
of the hospitals  
dreamt it,

og om morgenen  
kun resten af en elektrisk hvisken,  
når buketten bæres ind.

o o o o o

Indkøringen  
af vejnettet  
i mørke,  
når hjemturen  
er længere  
og stjernerne  
sender  
på de blåhvide  
vejskiltes  
bølgelængder.  
Af og til  
stoppestedernes  
lommer af lys.  
En mand  
med en kurv  
der er tom.  
En pige  
med styrthjelm  
og vindtøj  
og på kinden  
lidt indtørret salt  
fra de forblæste  
øjne.  
Og her undervejs  
mens vi følges  
med jorden,  
der åbenbart følges

and in the morning  
only the remains of an electric whisper,  
when the bouquet is borne in.

o o o o o

The running-in  
of the road system  
in the dark,  
when the home trip  
is longer  
and the stars  
transmit  
on the wavelengths  
of the blue-white  
road-signs.  
Now and then  
the pockets of light  
of the bus stops.  
A man  
with a basket  
that is empty.  
A girl  
with a crash helmet  
and windproof clothes  
and on her cheek  
a little caked salt  
from the wind-whipped  
eyes.  
And here on our way,  
while we accompany  
the earth  
that apparent accompanies

på sin egen  
lidt rullende måde  
med en sol  
der for længst  
er forsvundet,  
er det at alt  
af sig selv  
glider ind  
i din hånd  
i min,  
og linier fra  
et atlas  
over altidspresens  
breder sig og  
breder sig  
og breder sig  
som hjemkomst  
i kroppen.  
Og da vi kører  
over floden,  
siger du  
at vi kører  
over floden.  
Mens det voldsomme  
énrum  
åbner sine sluser.

oo

Det er da så let  
som ingenting  
i april  
det er egentlig

with its own  
slightly rolling gait  
with a sun  
that vanished  
long ago,  
it is as if everything  
of its own accord  
glides into  
your hand  
into mine,  
and lines from  
an atlas  
on the eternal present  
spreads out  
and spreads out  
and spreads out  
like a homecoming  
in the body.  
And when we drive  
over the river  
you say  
that we are driving  
over the river.  
While the intense  
solitude  
opens its sluices.

oo

Well it is as easy  
as anything  
in April  
it is really just

bare at gøre det  
at gå der i skoven  
som dengang  
så let  
som var det  
ingen verdens ting  
i april  
at gå der  
som dengang  
med hinanden  
i hånden  
faktisk ingenting  
at tale om  
i anemonevinden  
som om vi aldrig  
var blevet skilt  
fra hinanden  
så let  
som ingenting  
i april fordi  
de visner  
så hurtigt  
og i den iltede  
skovluft  
er pinjen af ild  
som teksten er vild.

◦

Så legende let  
som i en anden  
slags hjerne  
her

a matter of doing it  
of walking there in the forest  
as back then  
as easy  
as if it was the easiest  
thing in the world  
in April  
of walking there  
as back then  
holding  
each other's hand  
actually nothing  
worth mentioning  
in the anemone wind  
as if we had never  
been parted  
from each other  
as easy  
as anything  
in April  
because they wilt  
so quickly  
and in the oxidised  
forest air  
the pine is afire  
as the text is wild.

◦

So effortlessly easy  
as in another  
kind of brain  
here

på den steghede  
legeplads  
her  
hvor enhver  
i sin middagstime  
åbner  
den lukkede by  
her  
hvor de hedeste kampe  
de raserede håb  
efterligner glæden  
og dens snappende  
vejrtrækning.  
Hvem ved  
om ikke glæden  
ved med sig selv  
at den hedder  
noget andet  
her  
hvor det hele  
ånder idyl.  
Sådan  
mens jeg sidder  
her på bænken  
indsvøbt i verdens  
frieste åndedræt,  
og lydene saligt  
koger over  
i en anden slags  
stilhed,  
så varm,  
og halvt i søvne  
så støvet,

in the sweltering-hot  
playground  
here  
where everyone  
in his lunch hour  
opens  
the closed city  
here  
where the fiercest fights  
the razed hopes  
imitate joy  
and its gasping  
breath.  
Who knows  
whether or not joy  
knows within itself  
that it is called  
something else  
here  
where everything  
breathes idyll.  
While  
I just sit  
here on the bench  
enveloped in the world's  
freest breathing,  
and the sounds blissfully  
boiling over  
into another kind  
of silence,  
so warm,  
and half asleep  
so dusty

at floden tørrer ud,  
går jeg tørskoet over,  
og i ørknen  
gør jeg holdt  
under frugtpyramiden  
og snuser.  
Den bevogtes  
af en hund  
med hjul  
under de lammede  
bagpoter.  
Og dér  
mellem de klumpede  
forpoter  
ligger det granatæble  
og lyser  
som jeg ellers  
ligeså stille  
havde glemte.

## VI

◦

Stille, men ingenting at finde  
i den kostbare stilhed.  
Kun et ekko af frost  
som en gnækken.  
En overvintret flue der venter,  
men ingen der tænder lys  
Indfald  
i en verden af udfald,

that the river dries up,  
I walk across dry-shod  
and in the desert  
I come to a halt  
under the fruit pyramid  
and sniff.  
It is guarded  
by a dog  
with wheels  
under its paralysed  
hind paws.  
And there  
between its clubbed  
front paws  
lies the pomegranate  
gleaming  
that I otherwise  
had very quietly  
forgotten.

## VI

◦

Silent, but nothing to be found  
in the precious silence.  
Only an echo of frost  
like a grating noise.  
A waiting fly that has survived the winter,  
but no one who lights a light  
Incoming ideas  
in a world of outcomes,

indskydelser  
i en verden af udskydelser,  
glæden  
i en verden af ældgamle  
fængsler,  
tilfældighedernes lyst styret  
af den behændige nød,  
grænser for alt  
og kvælning  
i selvdødt  
postyr.  
Af og til en enkelt  
verdensløs person  
der tænder lys  
i sin hule  
og fluen der dør  
med smeltede  
vinger  
straks,  
kun en knasen,  
kun et ekko af frost,  
når kroppen  
fejes væk.  
Og dog  
havde alt  
hvad vi følger med øjnene  
tingene  
ret,  
friheden findes,  
men alle  
dens informationer  
er hurtigere  
end lyset

Impulses  
in a world of expulsion,  
joy  
in a world of ancient  
prisons,  
wilful coincidences controlled  
by deft necessity,  
boundaries for everything  
and suffocation  
in a posture of  
natural death.  
Now and then a single  
worldless person  
that lights a light  
in his cave  
and the fly that dies  
with molten  
wings  
at once,  
only a crunch,  
only an echo of frost  
when the body  
is swept away.  
And yet  
everything  
we follow with our eyes  
the things  
were right,  
freedom exists,  
but all  
its information  
is swifter  
than light

og når frem  
fra den egentlig  
herskende orden,  
den vi  
så hårdnakket  
regner for  
kaos,  
før vi begynder  
at tale.  
Sådan  
er enhver  
revolution,  
når den først  
bryder ud,  
en forklædt  
åbenbaring,  
en glæde  
i det ydre  
der aldrig  
får gentaget  
verden  
inde  
i ordenes indre,  
fordi vores undren  
bliver for stærk  
og kaldes angst.  
Hvem ved  
om ikke døden  
ved med sig selv  
at den hedder  
noget andet.

and arrives  
from the truly  
ruling order,  
the one we  
so stubbornly  
think of as  
chaos,  
before we begin  
to speak.  
So  
every  
revolution  
once it  
breaks out,  
is a disguised  
revelation,  
a joy  
in the external  
that never  
gets the world  
repeated  
within  
the inside of words  
because our wonder  
becomes too strong  
and is called fear.  
Who knows  
whether or not death  
knows within itself  
that it is called  
something else.

oo

En sorg  
der taler  
i klynger  
af skjulende  
lys.  
Så enkelt at lyset  
får øjet til at se,  
at det er lyst  
i det susende  
mørke.  
Så enkelt  
at lyset er hurtigt  
som øjet er et hul.  
Så let  
når det lukkede kredsløb  
slår dørene op,  
så let som ingenting,  
som i det flerne  
mimosernes  
lysende  
gravkupper,  
verden  
så dræbt  
og begravet  
på stedet  
i lys,  
lys  
der står stille,  
så let  
i april,  
i smertens  
april,

oo

A sorrow  
that speaks  
in clusters  
of concealing  
light.  
So simply that light  
gets an eye to see  
that it is light  
in the murmuring  
dark.  
So simply  
that light is as swift  
as the eye is a hole.  
As easy  
when the closed circuit  
throws the doors open,  
as easy as anything,  
as in the distant  
mimosas'  
gleaming  
burial vaults,  
the world  
as killed  
and buried  
on the spot  
in light,  
light  
that stands still,  
as easy  
in April,  
in suffering's  
April,

når mimoserne  
ser mig,  
som min mor  
da jeg fødtes.  
Og mens jeg tegner  
og kortlægger  
hele kontinenter  
mellem slægten  
og sorgen,  
drejer revolutionen  
i sin ophængning  
og følelsen  
der aldrig fører ud  
er et øjeblik  
ude  
af sig selv  
og belyst  
i den døde,  
utrøstelig  
synlig,  
og stilheden  
har døre allevegne.

ooo

Utrøstelig  
synlig  
som omsorg  
og gøremål,  
kvindernes  
lange  
hukommelse,  
kærtegn

when the mimosas  
see me  
as my mother  
when I was born.  
And while I draw  
and map  
entire continents  
between my kin  
and sorrow,  
the revolution turns  
on its hook,  
and the emotion  
that never leads out  
is for a moment  
outside  
itself  
and lit-up  
in the dead person,  
inconsolable,  
visible,  
and the silence  
has doors everywhere.

ooo

Inconsolable  
visible  
as solicitude  
and doings,  
women's  
long  
memory,  
caresses

og kys  
på en anden  
slags sprog,  
som er tegnenes  
eget.  
Sådan  
hver nat mens vi sover  
som brød  
der kommer sandheden  
nærmest,  
sådan  
hver dag mens vi lyser  
som rå og ubrugte  
lagner,  
gentages verden  
i gentagelsens  
verden,  
tingenes  
modige  
godhed.  
Brødet der spises  
og spist  
bliver til omhu.  
Søvnen der soves  
og sovet bliver blid  
som en lænke er brudt.  
Omtrent  
som en vending  
i vejret,  
en glædelig  
sejg retorik,  
og enhver  
revolution  
i det stille.

and kisses  
in another  
kind of language,  
which is the signs'  
own.  
So  
every night while we sleep  
as bread  
that comes closest  
to truth,  
so  
every day while we gleam  
like raw and unused  
sheets,  
the world is repeated  
in the world of  
repetition,  
objects'  
courageous  
goodness.  
The bread that is eaten  
and eaten  
becomes care.  
The sleep that is slept  
and slept becomes soft  
as a link that's been broken  
Very much  
like a change  
in the weather,  
a pleasant  
viscous rhetoric,  
and every  
revolution  
on the quiet.

o o o o

Den højtidelige  
tydelige  
frådende  
rasen  
og dens brudstykker  
underlagt  
samme forsvinden  
i døden  
som min undren  
i sproget.  
Denne hærgen  
der må æde  
den hærgede  
verden  
i sig igen,  
mens maden  
står urørt  
og næsten som en sær  
foranstaltning  
på skrømt.  
Sådan har jeg drømt  
på en dødelig drøm  
der aften efter aften  
nærmer sig et sted  
som er altid  
det samme,  
en skal  
kysset tynd,  
og da den brister,  
breder grænsen  
sig ud  
til det den altid

o o o o

the solemn  
clear  
foaming  
raging  
and its debris  
subject to  
the same disappearance  
in death  
and my wondering  
in language.  
This ravaging  
that must devour  
the ravaged  
world  
into itself again,  
while the food  
stands untouched  
and almost as some strange  
device  
at half-cock.  
So have I dreamt  
of a mortal dream  
which evening after evening  
approaches a spot  
that is always  
the same,  
a shell  
kissed thin,  
and when it breaks  
the boundary  
spreads out  
to what it always

har været,  
et vandfald  
af billeder,  
virkelig,  
et hus  
gennem mængden  
der bor og demonstrerer  
og deler,  
så fuldkommen synligt  
for en undrende verden.

o o o o o

Med som til sprog  
intet andet  
end himmel,  
ingen hamren  
med knyttede  
næver,  
kun digtet  
der frit  
folder  
fremtiden ud  
som en faldskærm  
af silke og stilhed,  
en vifte  
af skiftet belysning,  
lidenskabelig  
stjernesendt  
stejl  
ligegyldighed  
spundet  
til sind,

has been,  
a waterfall  
of images,  
really,  
a house  
through the crowd  
that lives and demonstrates  
and shares,  
so completely visible  
to a wondering world.

o o o o o

With as language  
nothing else  
than sky,  
no hammering  
with clenched  
fists,  
only the poem  
that freely  
unfurls  
the future  
like a parachute  
of silk and silence,  
a fan  
of shifted lighting,  
passionate,  
star-sent  
stubborn  
indifference  
spun  
into mind,

mens vi går  
på vores egen  
lidt rullende måde  
rundt om solen.  
Så er vi ved huset.

## VII

o o o o o

Vi gør det så fint  
som vi kan.  
Vi bader,  
gør rent,  
fejer edderkoppen  
ned,  
og da regnen  
hører op  
går vi ud  
på terrassen  
og lytter  
til floden.  
På vejen  
går en kone  
forbi,  
og lige der  
til venstre  
for de spirende  
løgplanter  
sidder der  
en fugl

while we walk  
with our own  
slightly rolling gait  
round the sun.  
Then we are at the house.

## VII

o o o o o

We do things as well  
as we can.  
We bathe,  
do the cleaning,  
sweep down the  
spider,  
and when the rain  
stops  
we go out  
onto the terrace  
and listen  
to the river.  
On the road  
a woman  
passes,  
and just there  
to the left  
of the budding  
bulbs  
there is a bird  
sitting

på en sten.  
Og hele aftenen  
under stjernernes  
lys  
studerer vi  
kortet,  
din hånd  
i min,  
og kroppene  
i huset.

o o o o

Dækker bord  
næste morgen  
i læ  
der hvor stenløven  
ligger.  
Skurer fundamentet  
med vand  
fra den plaskende  
kumme.  
Rydder op  
i den inderste  
kælder,  
og får frugten  
på plads  
og sorteret,  
i orden.  
I middagspausen  
lyden  
af et spædbarn  
der græder

on a stone.  
And all evening  
under the light of the  
stars  
we study  
the map,  
your hand  
in mine  
and the bodies  
in the house.

o o o o

Lay the table  
next morning  
out of the wind  
there where the stone lion  
lies.  
Scour the foundations  
with water  
from the plashing  
cistern.  
Tidy up  
the innermost  
cellar,  
and put the fruit  
in its right place  
and sorted,  
in order.  
In the lunch break  
the sound  
of an infant  
crying

fra naboens have.  
Ved aftenmaden  
bussen  
der til sidst  
holder stille  
i det flerne.  
En mursejler  
kredser  
i luften  
over huset,  
og lyden  
af det evindelige  
vandfald  
stiger og falder  
i kummen,  
som du tegner,  
så det ligner  
en buket der bæres ind.

◦

Henter frugt op  
fra frugtpyramiden  
i kælderen.  
Skærer den over  
på midten  
og vi spiser.  
Lader granatæblet  
ligge på mit bord.  
Klipper legetøj  
af lilla papir  
og ruller tråden  
op på trådrollen,

from the neighbour's garden.  
At dinner  
the bus  
that finally  
comes to a halt  
in the distance.  
A swift  
describes  
circles  
above the house,  
and the sound  
of the eternal  
waterfall  
rises and falls  
in the cistern,  
which you draw  
so it looks like  
a bouquet that is borne in.

◦

Fetch fruit up  
from the fruit pyramid  
in the cellar.  
Cut it into  
two halves  
and we eat.  
Let the pomegranate  
lie on my table.  
Cut out toys  
of mauve paper  
and wind the thread  
onto the reel,

dén du har leget  
var et indviklet  
spind  
mellem sengen  
og bordet.  
Går hen  
på den nærmeste  
legeplads,  
der hvor der sidst  
var en hund  
der var bedre  
til fodbold  
end drengene  
selv.  
Om natten  
din snappende  
vejrtrækning,  
lyden  
i de småbitte  
ejendele  
spredt rundt omkring,  
lyden  
af mig selv  
og mit tøj,  
mens jeg skriver et digt  
på bagsiden af en tegning,  
der forestiller noget  
jeg ikke kan se.

oo

Slår dørene op,  
det er køligt,

the one you have played  
was an intricate  
web  
between the bed  
and the table.  
Go over  
to the nearest  
playground,  
there where last time  
there was a dog  
that was better  
at football  
than the boys were  
themselves.  
At night  
your gasping  
breath,  
the sound  
in the tiny  
possessions  
spread round about,  
the sound  
of myself  
and my clothes,  
while I write a poem  
on the back of a drawing  
that depicts something  
I cannot see.

oo

Throw open the doors,  
it is cool,

april,  
henter mælk,  
koger æg  
og leder  
i avisen  
efter datoen,  
vejrudsigten,  
alle de fremmede  
dødsannoncers  
navne.  
Jorden er  
fuldkommen hvid  
af sol  
og flyver op  
ved det mindste.  
Og jeg fortæller  
dig igen  
om anemonerne.  
Om hvordan  
vi lå i anemonerne  
som børn.  
Og du kan ikke rigtig  
huske  
om det du virkelig  
husker  
er anemonerne  
fra sidst.  
Og vi taler om  
pinjen  
midt i haven.  
Måske er det vinden  
den husker.  
Måske er det lyden

April,  
fetch milk,  
boil eggs  
and look  
in the newspaper  
for the date,  
the weather forecast,  
all the unknown  
names in the  
death notices.  
The earth is  
completely white  
with sun  
and flies up  
at the slightest.  
And I tell  
you once more  
about the anemones.  
About how  
we lay in the anemones  
like children.  
And you cannot really  
remember  
if what you really  
remember  
is the anemones  
from back then.  
And we talk about  
the pine in the middle  
of the garden.  
Perhaps it is the wind  
it remembers.  
Perhaps it is the sound

den husker.  
Et sted  
mellem  
pinje  
vind  
og ild.

ooo

På gaden  
med pengene  
knuget  
i hånden,  
køber brød  
og lægger brødsmler ud  
til de blålige  
duer.  
Betalder  
for synet  
af ildslugeren,  
cigaretspiseren  
og den døde vagabond  
der ånder.  
Hilser  
på palmen  
der suser  
om natten.  
Siger et par ord  
til den måbende  
stenfigur  
øverst  
over porten.  
Ler

it remembers.  
A place  
between  
pine  
wind  
and fire.

ooo

In the street  
with the money  
clenched  
in my hand,  
buy bread  
and put out breadcrumbs  
for the bluish  
pigeons.  
Pay  
for the sight  
of the fire eater,  
the cigarette eater  
and the tramp  
that breathes.  
Greet  
the palm tree  
that murmurs  
at night.  
Say a couple of words  
to the gaping  
stone figure  
highest up  
above the gateway.  
Smile

og kommer stvrtende  
ind  
som forfulgte.  
I det kvlige kvkken  
ordner vi  
og tilbereder maden.  
Vi gr det s4 fint  
som vi kan.  
Med buketten p4 bordet  
og det hele.  
Og vi taler  
vores eget  
tydelige  
sprog.  
Hvem ved  
om ikke tingene  
ved med sig selv  
at vi hedder  
noget andet.

and come rushing  
in  
like people pursued.  
In the cool kitchen  
we fix  
and prepare the food.  
We do things as well  
as we can.  
With the bouquet on the table  
and everything.  
And we speak  
our own  
clear  
language.  
Who knows  
whether or not the objects  
know within themselves  
that we are called  
something else.