

gerrit  
kouwenaar

*het bezit  
van een ruïne*

*besiddelsen  
af en ruïn*

copyright © 2005 john irons

de sterfelijckheid houdt aan

De sterfelijckheid houdt aan, deze morgen  
ontwaakte er een in mijn slaap, en vanavond  
vraagt het nuchtere glas om genade, men ademt  
zich uit als een inzicht, men is, ik herhaal me

spel hoe men zich weervindt in dit haast vervleesde  
voortdurend kortstondige zelvige grondstuk, lijf  
lijk als weefsel, ik zijnde, wijn wikkend, zeker

de nachten zijn war en onzeker, verdichten zich  
waar men in zit, men erft zich alleen  
het steeds weer voorbijs, zo tast men zijn omtrek –

dødeligheden bliver ved

Dødeligheden bliver ved, denne morgen  
vågnede en sådan i min søvn, og i aften  
beder det utømte glas om nåde, man ånder  
sig ud som en indsigt, man er, jeg gentager

spil hvordan man genfinder sig i dette næsten kødelige  
vedvarende korte særegne grundstykke, legeme  
lig som linned, jeg værende, vin overvejende, sikker

nætterne er forvirrede og usikre, fortætter sig  
der hvor man sidder, man arver blot  
det gentagne gange forbi, så famler man efter sit omrids –

dauw, natranen in de ochtend

Dauw, natranen in de ochtend, hoe grond  
nevels uitlekken uitbloeden uitdromen, lichamen  
in lichtval hun vlees vermisen, en hoe  
uit een elders een helder onmogelijk dood  
gewoon ruisen van graan is te horen

terwijl men zichzelf behelst als geen ander  
stelt men zich samen, eensgezind opstijgend  
met al zijn organen tussen de stokdove bomen

grasdiep zeg eeuwig de weerloze vruchten, eerder  
ontvallend dan rijpend, amper nog ogend, prijzend  
het uitzaaiend kaf van het overbodige

maar spoorloos voorgoed het graan dat blijft ruisen  
onzeglijk aanwezig, helder dan dover  
een elders ontvlogen, ten tijde, ontwonderd –

dug, eftertårer ved daggry

Dug, eftertårer ved daggry, hvordan tåge  
dis lækker, bløder, drømmer bort, legemer  
mister i lysfald deres kød og blod, og hvordan  
fra et andetsteds en klart umulig død  
en almindelig susen af korn kan høres

imens man omfatter sig selv som ingen anden  
sammensætter sig selv, stigende i enighed  
med alle sine organer mellem de stokdøve træer

græsdybe mere evige de værgeløse frugter, der snarere  
falder ned end modner, knapt ligner, priser  
den sående avne af det overflødige

men for altid sporløst kornet der bliver ved at suse  
uudsigeligt til stede, tydeligt men desto mere glansløst  
noget fløjet et andet sted hen, med tiden, lænset for underværker –

### het bezit van een ruïne

Het bezit van een ruïne, zelfs het zoeken  
onder de stenen, het vermisen achter het vinden  
moet men interen, steenbreek en slaapkruid zijn meester

alleen de luide passant in het zoveelste heden  
laat zijn ogenblik los in dit inzicht van leegte  
en ziet hoe het uitwist in lagen van stilte  
en doorziet zijn inwendige en hij schrikt zich

zodat het geschiedt dat tijdens dit tijdstip  
een windengel neervalt en hem zijn dagboek ontruikt  
en het meevoert ver voor hem uit over blind  
wegen doeleinden uitbloedend water  
naar waar het morgen geweest is, en nu was het avond –

### besiddelsen af en ruin

Besiddelsen af en ruin, selv det at søge  
under stenene, at savne ved at finde  
skal tæres, stenbræk og opium hersker

kun den larmende forbipasserende i en utallig nutid  
slipper sit øjeblik in denne indsigt af tomhed  
og ser hvordan det udviskes i lag af stilhed  
og gennemser sit indre og bliver forskrækket

således at indenfor dette tidspunkt falder  
en vindengel ned og fravrister ham hans dagbog  
og fører den med sig langt foran ham over blind  
veje målsætninger udblødende vand  
til hvor det har været morgen, og nu var aften –

### alleen in de tuin

Men zit met zijn schimmen in de tuin, licht  
bladert schemer, er ademen oude nalatige vragen  
men zwijgt zich te zamen, is sprekend zijn naaste  
het is later, onhoorbaar als tijd

men zou dit ingedikt niets willen stillen ontmaken  
deze langzame cirkel, dit doodlopende loze moment  
willen wissen in scheurende zijde, ontastbare  
tastende voeten voorbijgaand over het grind

zo duurt men nog even, uurglazen, eetgrage boeken  
doodsnood van hongerend voedsel, dan vindt zich  
het sterfelijk licht uit en gaat men, gaat men  
naar binnen, gehoorzaarn, verhoort men het donker

### alene i haven

Man sidder med sine skygebilleder i haven, skumringen  
flagrer let, der ånder af gamle efterladne spørgsmål  
man tier sig sammen, ligner slående sin næste  
det er senere, uhørligt som tid

man ville stille dette fortættede intet ophæve  
denne langsomme cirkel, ville viske dette løse  
øjeblikks blindgyde ud i flængende silke, ufattelige  
famlende fødder der passerer på gruset

så varer man et stykke tid, timeglas, glubske bøger  
sultende fødes livsfare, så opfinder det  
døende lys sig selv og man går, man går  
ind i huset, lydig, man forhører mørket

## binnen

Wat je niet allemaal bestaan hebt, onteigend  
omhelsd hebt, geweest bent, nu zit je  
op wacht aan je bed

je bladert het boek door, bevingert de woorden  
wantrouwt je gereedschap, stofgoud cicaden

het brood is verlegen, wil niet verstenen  
het horloge maalt meel en weet het nooit zeker

diep in de tuin dooft het buitenste binnen  
altijd die vogels die nesten beginnen –

## indeni

Tænk engang alt det du har turdet, eksproprieret  
omfavnet, har været, nu sidder du  
på vagt ved din seng

du bladrer gennem bogen, rører ved ordene  
mistror dit værktøj, guldstøv sangcikader

brødet er forlegent, vil ikke forstene  
uret maler mel og ved aldrig sikkert

dybt inde in haven slukkes det yderste indeni  
altid disse fugle der vil bygge rede –

als er geen oorlog is

Als er geen oorlog is is men geborgen, huizen  
zijn woonachtiger dan greppels sluiers asters, wit  
eet alleen, alleen het zwart moet men vasten

men tafelt oneven in zomers als deze, doden  
ontleven in andere oorden, eten in woorden  
sneeuwt hongerwinters zolang men vlees moet lezen

men kan de telefoon alarmeren, in pillen uittreden  
men kan oneindig zijn om zich te verkleinen

buiten op pleinen dreigt vallende stilte, binnen  
steeds zachter haarstrelen, nergens is onweer –

når der ikke er krig

Når der ikke er krig er man tryk, huse  
er mere beboelige end grøfter slør asters, kun  
hvidt skal spises, kun sort skal fastes

man spiser ujævnt i somre som disse, de døde  
afliver sig selv andre steder, gnaver ord  
det sneer sultevintre så længe man skal læse kød

man kan alarmere telefonen, fratræde i piller  
man kan være uendelig for at mindske sig selv

udenfor på pladserne truer faldende stilhed, indenfor  
stadig blidere hårstrygning, ingensteds er der uvej –

### muziek voor het slapen gaan

Er stond muziek op toen zij hem vond  
wat er speelde was zij later vergeten, had zij  
afgelegd toegedekt of ingeslikt met zijn leven

zij hoopte dat het strawberries was geweest  
zoetrood geneurie op koelere hoogte  
en niet de negende kleine steeds weer  
voorgoed onvoltooide

maar het liefst dat met die vluchtende vogel  
die nooit kon antwoorden waarheen hij op weg was  
en onder zijn veren kon uitrusten, inwonen –

### musik før man sover ind

Der var musik på da hun fandt ham  
det som spilledes havde hun senere glemt, havde hun  
lagt af, dækket til eller slugt med hans liv

hun håbede på at det havde været strawberries  
en sødrød nynnen i en køligere højde  
og ikke den niende lille om og om igen  
ufuldendt for altid

men helst det stykke med denne flygtende fugl  
der aldrig kunne svare på hvor den var på vej hen  
og kunne hvile ud, bosætte sig under sine fjer –

## sleutel

Als je je sleutel mist zoek eerst  
in je eigen deurslot, als je dood moet  
geef je plant nog wat water, klop niet  
om regen uit het verlaagde plafond, maak het

gedichten moeten niet troosten, zeg ik  
toch maar weer eens in wat nu echt af en toe  
op een volwassen stilstand gaat lijken

handen gevouwen boven het erfelijk bestek, brood  
en vleeswaar staan klaar, maar geen woord  
dat zich bekt, en hoe mager de eetlust  
eten is leven

dus eerst nog maar even het zwijgen vergulden  
wat leegte innemen, de schemer inwonen  
en er een opsteken, voor de doden –

## nøgle

Hvis du taber din nøgle led først  
i din egen dørlås, hvis du skal dø  
giv din plante lidt mere vand, bank ikke  
efter regn på det sænkede loft, lav noget

digte skal ikke trøste, siger jeg  
alligevel endnu en gang i det som af og til virkelig  
begynder at ligne en fuldvoksen stilstand

hænderne foldet over det arvelige bestik, brød  
og kødpålæg står klar, men ikke et eneste ord  
der ligger ret i munden, og hvor mager appetiten  
at spise er at leve

altså først skal tavsheden lige forgyldes lidt  
noget tomrum indtages, skumringen beboes  
og en af dem tændes, for de døde –

terwijl men tafelt

Terwijl men tafelt worden de doden steeds doder  
zoals deze bladzij zich voedt met zijn woorden

de een erft het mes, de ander de lepel  
de een eet zijn vlees, de ander zijn goden

levens geleden was er een morgen  
men hoorde de vogels, men was niet geboren

het zal niet baten, er is niet te ontkomen  
aan een avond als deze, de volledig bestaande

de tafel de witte met lokaas beladen  
en dat men onsterfelijk is en zal doodgaan –

mens man sidder til bords

Mens man sidder til bords bliver de døde stadig mere døde  
ligesom denne side fodrer sig selv med sine ord

den ene arver kniven, den anden skeden  
den ene spiser sit kød, den anden sine guder

for mange liv siden var der en morgen  
man hørte fuglene, man var ikke født

det vil ikke nytte noget, det er ikke til at undgå  
en aften som denne, den fuldkommen bestående

bordet det hvide læsset med lokkemad  
og at man er udødelig og skal dø –

## stilleven

Een winter vroeg opgestaan, hemel, hoe eerlijk  
meelevend en lelijk is deze geboorte, huid  
tussen binnen en buiten, schuim tussen gister  
en later, men scheert zich zijn vader

thee zettend ontvalt men het glas, drinkend  
verbittert de suiker, men doucht zich, kookt ei  
poseert voor het daglicht, stilleven met eter

nu, avond, heeft men de scherven verstoken, geluk  
is niet te verduren, het potlood potdoof, zelfs  
de inkt moet herschreven, traag mort de haast  
van het maaksel toen men nog leefde –

## stilleben

En vinter tidligt stået op, du milde, hvor ærligt  
medfølende og hæslig er denne fødsel, hud  
mellem inden- og udenfor, skum mellem igår  
og senere, man barberer sin egen far

når man laver thee taber man glasset, når man drikker  
bliver sukkeret bittert, man tager et brusebad, koger et æg  
poserer for dagslyset, stilleben med den spisende

nu, aften, man har gemt skårene, lykke  
er ikke til at udstå, blyanten stokdøv, til og med  
blækket skal skrives om, trægt murrer værkets  
hast dengang man stadigvæk levde –